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De kracht van de culturele herinnering

Op 28 november 1988 ontmoette ik tekenares Aat Breur. Ze was eregast bij onze
boekpresentatie over vrouwengeschiedenis waarin verzetsvrouwen in de oorlog een
grote rol speelden." Ze sprak zacht. Ik had veel over haar gehoord. Ze was bekend
van de aangrijpende tekeningen die ze in kamp Ravensbrick stiekem van
medegevangenen had gemaakt, soms op hun verzoek: portretjes van kinderen, een
slapende vrouw, bedden in de barak, het appel. Ze tekende met potlood op gestolen
dienstpapier van de SS die ze onder de balken van de vliering verborg.? Het was

levensgevaarlijk.

Haar dochter Dunya had haar moeder vaak gevraagd naar het kamp. Maar Aat
zweeg. Jarenlang. De oorlog was taboe. In 1980 kreeg Dunya toegang tot een
gesloten kast waar haar moeder tekeningen in een oude map bewaarde. Ze had er
nooit meer naar gekeken.3 Na lang aandringen, pas toen Dunya de tekeningen
uitspreidde, begon haar moeder stukje bij beetje te vertellen. Haar man Krijn pleegde
aanslagen; Aat vervalste persoonsbewijzen en maakte bommen; ze namen ook
Joodse onderduikers in huis.* In november 1942 werden ze verraden en opgepakt.
Dunya was net geboren. Haar grootouders namen de baby in huis. Krijn werd
gemarteld en gefusilleerd. Aat kwam als Nacht-und-Nebel-gevangene in
vrouwenkamp Ravensbrick terecht. Ze bestond feitelijk niet meer. Maar ze

overleefde!

Na de oorlog zat Aat innerlijk vast.> Er waren geen woorden voor de angst en
onzekerheid, de zinloosheid van dit georganiseerde brute geweld. Tekenen was haar
overlevingsstrategie: zo ontstonden vriendschappen met andere gevangenen, het
hielp haar menselijk te blijven. Praten met haar dochter over de tekeningen was een
verwerking. Dunya Breur publiceerde de papieren sporen in 1983 in een prachtig

boek onder de titel, Een verborgen herinnering. In 2002 stierf Aat. Twintig jaar later



besloot de gemeente Amsterdam een brug naar Aat Breur-Hibma te vernoemen. Een

straatnaam voor Krijn was er al.

De communicatieve herinnering, het doorgeven van oorlogservaringen totdat de
laatste overlevenden en getuigen zijn gestorven, is bijna voorbij. Wat overblijft is de
culturele herinnering, de tastbare en symbolische representaties van het verleden:
documenten, foto's, films, geschiedenisboeken, websites, monumenten,
straatnamen, herdenkingsrituelen en muziek.® Ook de tekeningen van Aat Breur en

de brug horen daarbij.

Culturele herinneringen aan 1940-45 zijn ontzaglijk belangrijk. Ze verwijzen naar wat
er is gebeurd, maar tonen vaak ook de moed van mensen, hun medemenselijkheid
ondanks repressie en geweld. In die zin bieden ze hoop. Het geheel aan
monumenten, standbeelden, plaquettes en straatnamen in de openbare ruimte van
een stad fungeert als een herinneringslandschap, als een bron van historisch besef:
een oriéntatie in tijd en ruimte, een houvast om de wereld te begrijpen.” Via dat
landschap kunnen mensen kennis en inzicht over 1940-45 verwerven over wat, waar

en waarom dit alles heeft plaats gevonden.

De grote afstand in de tijd - het uitdoven van de communicatieve herinnering - wordt
wel ervaren als een verlies. Dat is begrijpelijk. Maar misschien kan juist dan dat
complexe verleden dieper en vanuit meer perspectieven bekeken worden. Er zijn
andere mogelijkheden voor onderzoek met nieuwe vragen en uitkomsten. Er is meer
ruimte voor reflectie op de betekenis van vrijheid en democratie, maar wel onder de
voorwaarde van goed onderwijs, jaarlijkse herdenkingen en voldoende

aanknopingspunten in de openbare ruimte.

Laten we nog eens terugkijken op de oorlog en de impact voor Nijmegen.

Op 30 januari 1933 kwam Hitler legaal aan de macht. Na de Rijksdagbrand een
maand later trok hij alle macht naar zich toe. Duitsland werd een dictatuur. Al snel
werd duidelijk dat de Nazi's zogenaamde minderwaardige groepen mensen — vooral
Joden - uit de weg gingen ruimen. Het begon met de opzettelijke verwoesting van

cultureel erfgoed: het verbranden van boeken, het vernielen van synagogen,



scholen, ziekenhuizen en begraafplaatsen. Daarna kwamen razzia’s, deportaties en

de genocide. Een hele beschaving moest vernietigd worden.

Filosofe Hannah Arendt beschreef hoe in Nazi-Duitsland het morele gebod ‘Gij zult
niet doden’ werd omgekeerd in het tegendeel: ‘Gij zult doden’. Arendt wees op de
ineenstorting van morele normen en waarden door de nazi’s in Europa.2 We zouden
het nu de ondermijning van de democratische rechtstaat en de ondergang van de
internationale rechtsorde noemen, een waardenbreuk die een gemeenschappelijke
maatstaf doet vervagen. Dan geldt slechts het recht van de sterkste en rijst de vraag:

‘Vrijheid voor wie?’

Bij het uitbreken van de Tweede Wereldoorlog op 1 september 1939 waren 300.000
mensen Duitsland ontvlucht; daarvan trokken 40.000 viuchtelingen legaal of
clandestien over de Nederlandse grens, voornamelijk Duitse joden.® Een derde
reisde verder, vaak naar Amerika. Ze arriveerden ook hier in de stad, meestal per
trein. In Nijmegen was in april 1933 een Hulpactiecomité voor Duits-Joodse
vluchtelingen opgericht, ondersteund door de Nijmeegse burgemeester Joseph
Steinweg, de rector magnificus van de Katholieke Universiteit Titus Brandsma en
andere prominente Nijmegenaren. De centrale figuur in de opvang was echter
Alexander Salomons, rabbijn, leraar Hebreeuws en secretaris van de Joodse
gemeente in Nijmegen. Salomons was een sociaal bewogen mens en actief in tal van

Nijmeegse comités: armenzorg, sport, studentenzaken.®

In zijn boek Over de grens noteert historicus Jan Brauer: 'Op station Nijmegen hield
rabbijn Alexander Salomons met andere leden van het vluchtelingencomité elke trein
uit Kleef in de gaten. De nerveuze viluchtelingen onder de reizigers pikten zij er
gemakkelijk uit.'""" Op het station coérdineerde Salomons de eerste opvang. Hij hielp
bij taalproblemen, bemiddelde bij huisvesting en telefoneerde met instanties. Hij was
dag en nacht bezig. Regelmatig werden Joodse Duitsers zonder geldige papieren op
de trein teruggestuurd, zelfs kinderen. Het waren hartverscheurende taferelen. Het
vluchtelingenbeleid in Nederland was restrictief en weinig empathisch. Nog in maart
1939 maakte koningin Wilhelmina bezwaar tegen de bouw van een groot
vluchtelingenkamp in Elspeet. Het zou te dicht bij haar zomerverblijf, paleis Het Loo,

liggen. Toen werd het Westerbork.



Salomons nam soms zelf Joodse kinderen in huis als ze zonder ouders waren
aangekomen. Hij redde met het hulpcomité honderden viuchtelingen. Na de Duitse
inval in 1940 bleef Salomons actief. Hij weigerde de onderduik. Op 13 april 1943
reisde hij met vrouw en kinderen naar Amsterdam, vermoedelijk op advies van de
Joodse Raad om hem te kunnen beschermen tegen deportatie. In Nijmegen waren
er toen geen joden meer. Maar in Amsterdam werd het gezin toch opgepakt, via

Westerbork op transport gesteld naar Sobibor en daar op 9 juli 1943 vermoord.

De grote inzet en betrokkenheid van Salomons voor de Joodse gemeenschap en zijn
hulp aan vluchtelingen, ongeacht politieke kleur, was indrukwekkend. Zijn reputatie
als vluchtelingenredder was in het buitenland niet onopgemerkt gebleven. In 1939
schreven Joodse emigranten over hem in een nieuwsbrief in New York: ‘Dieser
Name verdient in Granit eingehauen zu werden.'? Dit staat nu te gebeuren, al is het

misschien geen graniet.

In november 2019 lanceerde het 4en5 mei Comité Nijmegen het idee voor een
ereteken.'® De corona leidde tot vertraging. De gemeente Nijmegen steunt ons
initiatief. Ook NS en Prorail zijn akkoord om bij het station een gedenkteken voor
Alexander Salomons te plaatsen. Hopelijk komt er vaart in dit proces, want deze
Nijmegenaar mag niet vergeten worden. De gemeente kan alvast een nieuwe straat
of plein naar hem vernoemen. En waarom geen monument? Dan wordt Salomons

een niet te missen inspiratiebron in het Nijmeegse herinneringslandschap.

De culturele herinnering aan de Tweede Wereldoorlog, de Holocaust, én de
dekolonisatieoorlog in Indonesié is een erkenning van alle slachtoffers. De uitspraak
'‘Nooit weer' is helaas weer urgent. Al stelt niet iedereen op 4 mei de vergelijking met
huidige oorlogen op prijs, zonder verbinding met het heden en de toekomst wordt
herdenken een verstard ritueel: zonder kennis van dat verleden zijn we blind voor de
gevaren van wat er gaande is in Oekraine, Gaza, Iran en de rol van de grootmachten
Amerika, Rusland en China. Dan begrijpen we niet hoe gewelddadige retoriek kan
leiden tot oorlog, ook vandaag. De Nederlandse regering heeft een grote morele en

juridische verantwoordelijkheid om zich daarover duidelijk uit te spreken.



Wie we willen herdenken, welke monumenten we oprichten en welke straatnamen
we bedenken, dus hoe een gemeente een herinneringslandschap inricht, het zijn
keuzes voor het zichtbaar maken van een bepaald verleden en een keuze voor wat

we vandaag en in de toekomst belangrijk vinden.

Aat Breur in Amsterdam en Alexander Salomons in Nijmegen verzetten zich met
gevaar voor eigen leven tegen rechteloosheid, vervolging en moord. Beiden toonden
moed en medemenselijkheid. Het grootste eerbetoon aan hen is om ons in te zetten
voor het behoud van de democratische rechtstaat en de internationale rechtsorde.
De kracht van de culturele herinnering is de permanente aansporing om niet
onverschillig te blijven voor hedendaagse vormen van discriminatie en genocidaal

geweld.
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